“使者，这次你又给我带来了什么小礼物？”神问，他说的是吞食语，声音不高，仿佛从无限远处的太空深渊中传来，让伊依第一次感觉到这种粗陋的恐龙语言听起来很悦耳。
大牙把一支爪子伸进衣袋，抓出伊依放到平面上，伊依的脚底感到了平面的弹性，大牙说：“尊敬的神，得知您喜欢收集各个系的小生物，我带来了这个很有趣的小东西：地球人类。”
“我只喜欢完美的小生物，你把这么肮脏的虫子拿来干什么？”神说，球体和平面发出的白光微微地闪动了两下，可能是表示厌恶。 “您知道这种虫虫？！” 大牙惊奇地抬起头。
“只是听这个旋臂的一些航行者提到过，不是太了解。在这种虫子不算长的进化史中，这些航行者曾频繁地光顾地球，这种生物的思想之猥琐、行为之低劣、其历史之混乱和肮脏，都很让他们恶心，以至于直到地球世界毁灭之前，也没有一个航行者屑于同它们建立联系．．．．．．快把它扔掉。”
大牙抓起伊依，转动着硕大的脑袋看看可往哪儿扔，“垃圾焚化口在你后面。”神说，大牙一转身，看到身后的平面上突然出现了一个小圆口，里面闪着蓝幽幽的光．．．．．．
“你不要这样说！人类建立了伟大的文明！！”伊依用吞食语声嘶力竭地大喊。
球体和平面的白光又颤动了两次，神冷笑了两声：“文明？使者，告诉这个虫子什么是文明。”
大牙把伊依举到眼前，伊依甚至听到了恐龙的两个大眼球转动时骨碌碌的声音：“虫虫，在这个宇宙中，对一个种族文明程度的统一度量是这个种族所进入的空间的维度，只有进入六维以上空间的种族才具备加入文明大家庭的起码条件，我们尊敬的神的一族已能够进入十一维空间。吞食帝国已能在实验室中小规模地进入四维空间，只能算是银河系中一个未开化的原始群落，而你们，在神的眼里也就是杂草和青苔一类的。” “快扔了，脏死了。”神不耐烦催促道。
大牙说完，举着伊依向垃圾焚化口走去，伊依拚命挣扎，从衣服中掉出了许多白色的纸片。当那些纸片漂荡着下落时，从球体中射出一条极细的光线，当那束光线射到其中一张纸上时，它便在半空中悬住了，光线飞快地在上面扫描了一遍。 “唷，等等，这是什么东西？” 大牙把伊依悬在焚化口上方，扭头看着球体。
“那是．．．．．．是我的学生们的作业！”伊依在恐龙的巨掌中吃力地挣扎着说。
“这种方形的符号很有趣，它们组成的小矩阵也很好玩儿。”神说，从球体中射出的光束又飞快地扫描了已落在平面上的另外几张纸。
“那是汉．．．．．．汉字，这些是用汉字写的古诗！”
“诗？”神惊奇地问，收回了光束，“使者，你应该懂一些这种虫子的文字吧？”
“当然，尊敬的神，在吞食帝国吃掉地球前，我在它们的世界生活了很长时间。”大牙把伊依放到焚化口旁边的平面上，弯腰拾起一张纸，举到眼前吃力地辩认着上面的小字：“它的大意是．．．．．．”
“算了吧，你会曲解它的！”伊依挥手制止大牙说下去。 “为什么？”神很感兴趣地问。
“因为这是一种只能用古汉语表达的艺术，即使翻译成人类的其它语言，也就失去了大部分内涵和魅力，变成另一种东西了。”
“使者，你的计算机中有这种语言的数据库吗？还有有关地球历史的一切知识，好的，给我传过来吧，就用我们上次见面时建立的那个信道。”
大牙急忙返回飞船上，在舱内的电脑上鼓捣了一阵儿，嘴里嘟囔着：“古汉语部分没有，还要从帝国的网络上传过来，可能有些时滞。”伊依从敞开的舱门中看到，恐龙的大眼球中映射着电脑屏幕上变幻的彩光。当大牙从飞船上走出来时，神已经能用标准的汉语读出一张纸上的中国古诗了：
“白日依山尽，黄河入海流，欲穷千里目，更上一层楼。” “您学得真快！”伊依惊叹道。 神没有理他，只是沉默着。
大牙解释说：“它的意思是：恒已在行的山后面落下，一条叫黄河的河流向着大海的方向流去，哦，这河和海都是由那种由一个氧原子和两个氢原子构成的化合物组成，要想看得更远，就应该在建筑物上登得更高些。” 神仍然沉默着。
“尊敬的神，你不久前曾君临吞食帝国，那里的景色与写这首诗的虫虫的世界十分相似，有山有河也有海，所以．．．．．．”
“所以我明白诗的意思，”神说，球体突然移动到大牙头顶上，伊依感觉它就像一支盯着大牙看的没有眸子的大眼睛，“但，你，没有感觉到些什么？” 大牙茫然地摇摇头。
“我是说，隐含在这个简洁的方块符号矩阵的表面含义后面的一些东西？” 大牙显得更茫然了，于是神又吟诵了一首古诗：
“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独苍
喜欢刘慈欣短篇作品集请大家收藏：(m.biquwen.com),笔趣文更新速度最快。